第一章走出乡下

暑假，苏木屿在家门口的柏油公路上遇到林睿，她没有想到能够在农村偶遇她。林睿的父母是干部知识阶层，家境优渥，在此地有一处宅院，她陪同父母来吃饭聚餐，消遣娱乐。乡下空气清新，植被茂盛，没有人为刻意修剪，野草随处可见，遍地都是，长势凶猛。

清晨空气中的水汽氤氲，傍晚时分，一群群大雁在天空中飞过，偶尔会有老鹰盘旋。晚上周围漆黑，伸手不见五指，没有月亮星星，云层厚重的时候，一丝丝光线也无，会有野生小狐狸，行踪莫测的黄皮子出没。

木屿在这里实实在在地生活，从小到大。

林睿喜欢亲近大自然，靠近蓝天白云，明媚有朝气的小公主，被家人捧在手心里，内心满足，全家力量给予后盾。苏木屿是羡慕她的。

林睿说：我要是生活在这里开心死了。

田地与天空在平原尽头碰触，绿与蓝交相辉映，苏木屿以前怎么没觉得这景色如同油画梦幻。从小就接触的环境在林睿眼里是那般美好珍贵。

林睿是一个有灵性的女孩，作文写得很好，最终却在高中选择学理科，走上一条看似稳健的路。那个年代，不出意外谁都选择理科，认为文科是没有出路，找不到工作挣不来钱的。

她说，木屿，你是我的榜样，学习那么好，我很羡慕，气场强大，在你身边感觉到稳定安全。七八年级时，看你上体育课背卷子，我们说，现在还学多傻，到了九年级该你说现在还玩多傻。

苏木屿笑笑，集体活动时或许只有学习这件事不需要与人接触，傻愣愣地孤零零地什么也不做难免显得可怜，对于主动搭话的人，她也不知道该如何相处。两个人的沉默尴尬，不如主动划清一条界限，不让外面的人进来，她也不出去。

孩子之间都在互相羡慕着，群体中总会有几个人特征突出，成为榜样。

她们一同走在乡间的小路上，往回走时，天空已经开始滴落细微雨点，热空气很快就被凉风吹散。林睿指着天空说：看，心形的云彩。

在模糊的记忆里，她仿佛回到了七八岁的女童。

天色如墨般漆黑，马上就要入冬，北方开始供暖，外面的大风寒冷刺骨，树干光秃秃，毫无生机的城市街景，呈现一片萧瑟景象。

父亲带着一身酒气，摇摇晃晃勉强支撑身体依靠在门口，脸上因酒精而涨红，衣冠不整，外套和裤脚堆起褶皱里混合着泥渍，身上散发着酒精和烟草混合之后臭烘烘刺鼻的气味。

她对这个父亲既陌生又恐惧。她一点也不想见他，不想提他，不想知道关于他的消息。

父亲冲着屋里喊：苏木屿，出来，咱们回家。

家是一栋稳定的混凝土建筑，还是几个由血缘和婚姻组建的群体，由爱，信任，亲密而成立的关系，无论哪一样她都没有。

她顾不得外祖母的叮嘱，听见那个令人恐惧的声音时毫不犹豫从衣柜里钻出来，走到被白炽灯照得透亮的门口。

try{ggauto();} catch(ex){}

外祖母惊讶地说：不是让你躲好别出来吗？

找不到她，父亲绝不会善罢甘休，而且又能躲到哪里去呢，不听话说不定还会挨打，她是逃不掉的。

她曾亲眼目睹，父亲与母亲产生激烈争执，原因不过是身上的钱赌光，回家找母亲索要，母亲不给，镜子哗啦被打，镜片碎落一地，木质柜子被踢出一个窟窿，椅子被踹倒，屋内一片狼藉。母亲紧紧抱着她，从衣服的口袋里一把掏出，一眼没看全部扔给他，然后他满意地走进了漆黑夜色。

母亲忍着眼泪，整理一会儿情绪，带着她回外祖母家。她不敢哭，哭声会使大人的情绪放大。母亲摸着她的头说，不要害怕。她同样隐忍着泪水。

苏木屿担心同样的场景再次出现，父亲像头猛兽一样四处破坏，她不敢想象。

她早早学会了观察大人的脸色，谨小慎微，以求自保。知道他们要的是什么，而自己怎么做能够留有安全的空间。面对不同的场合，不同的人，不同的状况下，做让人满意的事，说令人开心的话。

父亲脸上明显出现了骄傲的神情，更有底气扬声喊：我们回家，不在这待，这不是你家。

她鼻子一阵阵酸涩，但她绝不能掉眼泪，否则父亲就会爆发脾气：你为什么哭！

这指责就像她犯了弥天大罪，没有大人喜欢听小孩的哭声，这只会让灾难更加灾难。

无人可以完全依赖，无人可以信任，并且大人总是口是心非，说着相反的话。原本应该撑伞庇护的大手反而向她拍来。

他给她穿衣服，这个过程何其漫长，希望时间就此停留，不想独自面对他。

她被衣服包裹严实，只露出两只眼睛，跟着父亲，一步一步沿着蜿蜒如蛇的楼梯，缓缓通向仿佛是地狱，而她的眼泪消失进帽子和围巾之中。

她是他的战利品。在这最孤独，最恐惧，最无助的时候，没有一个人能够从水深火热中将她救出来，从寒风中到仅遮风挡雨的冰冷土炕上，父亲给她盖上被，叮嘱几句，锁上门头也不回地走了。

凛冽的北方寒风如同一群凶兽，从关不严的窗户缝隙中硬生生地挤了进来，她像一只受惊的小猫，在被子里瑟瑟发抖，大脑里如同放电影一般，不断重复播放这短短一个多小时里发生的事情。她调整着姿势，将自己蜷缩成一团，仿佛这样就能让自己暖和一些。

外祖母说：你当时小脸冻得发紫，你爸给你找大夫，打了好几天针都没退烧，后来实在没办法又把你送回来了。回到这里马上就好了，可是从那以后，你的身体一直不好，每个月都会生病打针，经常发烧感冒，体质越来越差，小小年纪就要喝中药。

一边在经历一边在遗忘，遗忘那些黑暗的时刻，隐忍的情绪。深处的隐秘伤口无从得知，从一场一场大病中遗忘在记忆里，却扎根在生命的核心。

在外祖母的话语中，那些仅仅存在想象中的片段，如今却以一种无比真实的姿态展现在眼前。

请记住本书首发域名：www.68read.com。68read手机版阅读网址：http://www.68read.com