六八阅读网

第6章 权力的走廊（第2页）

“黑帮用枪，政客用笔。”他合上报纸，“但观众只记得……谁写了故事。”

窗外，夜色中闪过好莱坞第一块巨型广告牌灯光。

在万豪酒店的民主党筹款晚宴上，特纳注意到一个与众不同的身影——温德尔·威尔基。这个印第安纳州来的年轻，没有老牌政客的油滑，反而带着某种理想主义者的锐气。他正激烈地辩论着“电力垄断损害公众利益”，周围几位石油大亨的脸色越来越难看。

特纳适时地递上一杯波本威士忌：“威尔基先生，您的声音在华盛顿可不多见。”

威尔基苦笑：“因为这里只听得见钱的声音。”

“那您该来洛杉矶看看。”特纳在他手心塞了一张烫金名片，“我在建一座新发电厂——也许比辩论更能改变现实。”

（*历史伏笔：真实中的威尔基后来成为罗斯福对手，主张自由市场*）

返程火车上，克莱伦斯整理着新收获的名片：胡佛的警告、参议员的手令、威尔基的私人电话......

“胡佛盯上我们，威尔基想利用我们，参议员被我们捏住。”他擦着冷汗，“这平衡太危险了。”

特纳望着窗外飞驰的夜色，忽然笑了：“知道为什么好莱坞永远在拍西部片吗？克莱伦斯。”

没等他回答，特纳自己揭开答案：“因为美国人就爱看——

几个拿枪的疯子维持着摇摇欲坠的秩序。”

在民主党全国委员会的吸烟室里，特纳与温德尔·威尔基的对话逐渐深入。威士忌的琥珀色映照着墙上的威尔逊总统肖像——这位民主党领袖已病入膏肓，而空气中弥漫着对新任共和党总统卡尔文·柯立芝的期待。

威尔逊的《联邦储备法》让我们不得不把黄金运到纽约，威尔基松了松领带，但柯立芝的人告诉我，新政府会重新审查西部矿产特许权。

特纳的指尖在杯沿画了个圈。科罗拉多铀矿项目在他脑中闪现——那片被军方秘密标注的土地，法律上仍属于印第安保留地。

我需要的不是特许权，威尔基先生。他压低声音，而是一部《资源开发特别法》...最好能赶在柯立芝签署《印第安公民权法案》之前。

（*历史注：1924年《印第安公民权法》赋予原住民选举权，但土地权仍被侵蚀*）

威尔基突然大笑：您比洛克菲勒还贪婪——他们只要石油，您连法律都要私有化！